
Живая память 

К Дню города в кемеровском областном издательстве “Офсет” 

вышла в свет книга Владимира Максимовича Неунывахина 

“Всполохи памяти” 

В литературной среде Новокузнецка ходит легенда о том, что у прозаика, 

члена Кемеровского отделения Союза писателей России 

В.М. Неунывахина есть два солидных чемодана. В них разместился 

богатый авторский архив: памятные записочки, заготовки, наброски, 

будущие сюжеты, лаконичные пометки - мимолетные впечатления по 

какому-либо поводу. Все они ждут своего урочного часа, когда из наскоро 

записанных строк превратятся в полноценные художественные 

произведения. Подошла очередь для некоторых из них: Владимиром 

Максимовичем подготовлена к изданию десятая по счету книга - 

“Всполохи памяти”, в которую вошли повесть, рассказы, зарисовки. 

Характерной чертой прозы Неунывахина является внутреннее 

тематическое единство. Сборник “Всполохи памяти” - не исключение. 

“Повторность тем - развитие задачи, рост ее”, - замечала о таком 

свойстве художественного мира Марина Цветаева. Можно сказать, что из 

книги в книгу Владимир Неунывахин разрабатывает несколько 

магистральных тематических пластов, параллельно развивающихся в 

его творческом сознании. Первый связан с профессиональной 

деятельностью литератора, почти тридцать лет посвятившего системе 

исправительно-трудовых учреждений МВД России. Второй пласт навеян 

хобби - общением с природой, охотой и рыбалкой, ставшими, по его 

признанию, настоящей “страстью”. В этом смысле Владимир Неунывахин 

старается сохранить лучшие традиции русских писателей XIX-XX веков: 

Сергея Аксакова, Егора Дриянского, Михаила Пришвина, Константина 

Паустовского, Виталия Бианки и др. Третий пласт - социально-

исторический. Пожалуй, самый мощный, включающий в себя все: от 

глубоких размышлений об исторической судьбе страны, какой-либо 

семьи или отдельной личности до забавных случаев из жизни, 

“эпизодиков”, мимолетного, но почему-то запомнившегося разговора 

попутчиков. 

При этом к какой бы теме ни обращался Владимир Максимович, главной 

категорией его мироощущения была и остается живая память. Память 

природная и человеческая, историческая и семейная, короткая и вечная, 

утраченная и внезапно вернувшаяся, профессиональная и генетическая, 

растревоженная и лечащая, память-рана, память-вспышка, память-

набат. Неслучайно именно это слово органично влилось в емкий 

художественный образ - “всполохи памяти”, ставший названием и 



одноименной лирической зарисовки, и книги в целом. 

Силой воспоминания автор возвращает нас к своим истокам - уютному 

деревенскому дому родителей в небольшом поселке Абагур-Лесной, 

своим дедам, первым опытам общения с природой, рыбалке, поездкам 

на коне, закадычным друзьям-приятелям, ко времени становления 

личности. Образ дома в деревне - символа стабильности - 

ассоциируется с заботливой и терпеливой матерью, трудолюбивым 

отцом-отчимом. 

Иногда детское воспоминание ранит лирического героя, вызывает 

огорчение и боль. Эти ощущения настолько сильны, что передаются и 

читателям произведения. Горечь утраты, как правило, вызвана глубокой 

внутренней травмой, нанесенной отцом семье и ребенку как 

неотъемлемой ее части. Знаменитые слова классика XIX века Ф.М. 

Достоевского о “слезинке ребенка” и нашего современника Ю.В. 

Трифонова о ранимой, “алой, сочащейся плоти детства” в каком-то 

смысле могли бы стать эпиграфом к автобиографическим творениям 

В.М. Неунывахина: “Шерстяные перчатки”, “Мой любимый отчим”, “А 

помнишь, Витѐк...”, “Всполохи памяти”. В них детство становится тем 

индикатором, по которому автор проверяет реальность на гуманность и 

справедливость. Детская обида на отца смыкается с исчезновением 

жизненной опоры и становится предвестником более серьезных потерь - 

родительского дома и кузбасской деревни в целом. 

Понять себя и осмыслить свое время, уловить его “дух”, в котором таятся 

причины и следствия многих современных социальных явлений, - одна 

из первоочередных задач автора книги “Всполохи памяти”. Для ее 

решения он впервые прибегает к новому для себя творческому 

материалу - эпохе сталинских репрессий. В сборнике главной 

социальной проблеме 30-х годов XX века посвящена повесть 

“Репрессированные”, а также рассказы: “Из дневника тети Поли”, “Не дай 

Бог испытать такое никому”, “Из огня - в полымя”, “Мой любимый отчим”. 

Живая память против забвения - так можно определить глубинный 

призыв автора этих произведений. 

“Репрессированные” - одно из самых пронзительных социально-

исторических творений В.М. Неунывахина, опубликованных в новой 

книге. В повествовании без каких-либо витиеватых закруток сюжета 

соединились жанровые особенности повести и документальной хроники. 

Воплощение событий в этих двух стилевых потоках придает 

произведению большую достоверность и эстетическую яркость. Видно, 

насколько глубоко автор погрузился в материал: изучал архивы и 

статистические данные, дневниковые записи очевидцев, встречался с 



участниками событий - спецпереселенцами родного поселка Абагур, 

прибывшими из разных уголков страны с позорным и незаслуженно 

присвоенным клеймом - “враги народа”. “За что?” - этот вопрос, уже 

звучавший в одноименном сборнике Владимира Неунывахина, как эхо 

возникает в писательском художественном сознании, но уже на другом 

уровне, и пронизывает каждую строчку повести. 

“За что?” - вопрошают персонажи, и их вопрос, переходящий то в стон, то 

в крик, застревает комом в горле читателя. “За что?” - вторит 

персонажам автор, пытаясь найти правильное решение в парадигме 

социального времени, но не находит однозначного и верного ответа. Ему 

только остается констатировать, что потомки репрессированных, так же 

как их отцы и деды, до сих пор встречают в обществе непонимание и 

даже зависть из-за того, что государство спустя годы признало ошибку и 

предоставило семьям, подвергнувшимся террору, минимальную 

поддержку, определенные льготы. “Как коротка человеческая память!” - с 

горечью восклицает писатель. И этот возглас, призванный всполошить 

сознание общественности, звучит как тревожный набат. Акт 

воспоминания о былом становится для литератора Неунывахина 

этическим, нравственным поступком. 

Поиски живой исторической памяти объединяют кузбасского прозаика 

Владимира Неунывахина со многими русскими писателями-

современниками, среди которых Юрий Трифонов, Виктор Астафьев, 

Валентин Распутин. В конечном счете, они сопряжены с поисками 

человеческого в человеке: душевного тепла, любви, понимания, 

сочувствия. И какой бы исторический “фон” ни выбирал писатель для 

своего произведения, будь то репрессии 30-х годов, годы Гражданской 

войны, суровое военное время или послевоенное лихолетье, для него, 

как и для этих авторов, остается актуальной проблема взаимной 

ответственности личности и общества, в том числе ответственности за 

отдельную человеческую жизнь. 

По мысли Неунывахина, человек держит персональный ответ за свои 

поступки, ведь из них складывается его собственная история, история 

ближних, народа и страны. А общество, в свою очередь, не может и не 

имеет права калечить судьбу человека или пренебрегать им. 


